没结婚的时候，阿健和小雪是在同一间公司工作的，婚后，为了双方有更大的发展，也为了家庭生活更富裕，他们各自重新找了单位。阿健留在深圳，小雪则去了东莞的一间公司。
　　 阿健说那时候他们夫妻二人通常是一个星期或是一个月才见一面，他特别享受分居带来的自由。他开始频繁地和一些有夫之妇约会，这些女人通常已在围城中生活了许多年，与先生的感情已经淡漠，而且都有着独立的经济能力。阿健说，与她们发生婚外的感情，不必负什么责任，经济上也不会有什么损失。他不会要求她们中的任何一个人离婚与自己结婚，更没想到过自己要离开小雪。
　　 阿健现在开始自责。他说，因为他的介入，有许多个家庭被拆散了。可当时他并没有这样想，他觉得自己和一个有夫之妇相爱，既然相爱着是没有错的，那么对方的家庭出现变故就应与自己无关。
　　 但是，从2000年下半年开始，阿健的想法出现了根本的转变。他没有想到，小雪也有了婚外的恋情。那段时间，阿健叫小雪回深圳，可一提到回深圳，小雪的反应就很敏感。就算两人在一起，小雪对阿健和她身体上的接触也很反感。阿健觉得心底深处早就淡忘的责任感又开始升腾了，他开始明白家庭被侵犯是件多么痛楚的事情。
　　 阿健知道小雪和以前的一个男同学开始了紧密的联系。那位先生在小雪未结婚时就追求过她，求而未得，他对小雪应该一直是渴望着的。小雪一个人在东莞，阿健并没有真正地照顾好她，在小雪需要关怀和爱护的时候，阿健正拥着其他的女人享受激情。对小雪情感的出走，阿健开始时不能接受，他大吵大闹，但他的吵闹让小雪很反感，他越想让她留下来，她越下定了往外走的决心。阿健有时很阿Q地想——算了吧，他们之间也许不过是普通朋友式的来往，他们之间也许没发生过什么。但这些想法总是不能说服他。阿健看过小雪的拷机留言，那里经常有一些“50年不变”、“爱相随”之类的句子。阿健去上海出差归来，管理处的人员告诉他，小雪晚上很晚被一个开着白色丰田车的男士送回家，而那辆车第二天早晨才离开……
　　 从大吵大闹到平心静气，阿健作的一切努力都是想挽留小雪出走的步伐。他也曾自责过，既然自己做过那么多对不起小雪的事，为什么小雪犯过一次错就不能原谅呢？他尽力表现出自己不是很在乎这件事情。他和小雪一起去健身会，两人亲热地搂抱着，在外人眼里，这是一对多么恩爱的夫妻。可阿健的心底里总有一道无法愈合的伤痕，他自己很害怕——自己现在不在乎小雪的情感过失，可是5年或者10年后，当小雪已经不再美丽的时候，如果这件事再被翻出来……他不知道他将会做什么，而小雪又将怎么办。
　　 促使阿健下决心打通情感热线电话的是小雪近期的态度。小雪现在已经很平静了，她很少提及那个人，时常自己呆在家里。那天，阿健在家中看电视，小雪在听CD，是那首林忆莲的“至少还有你”，听着这首歌，小雪的脸上充满着哀伤。阿健知道，小雪的心并没有真正的回来。
　　 阿健说自己最伤感的就是这点。男人婚外出轨，更多是性的需要；女人则不同，她们通常先付出的是感情。但是可悲的是，有的女人所认为的爱是男人精心“制作”出来的，阿健说自己是这方面的老手。对和自己有过关系的那些已婚女人，他通常总是不停地说“我爱你”，这句话对多优秀的女人都是有杀伤力的。除了表达爱意，有些男人还用体贴做幌子，让女人感觉到自己面对的这个男人是多么地在乎自己……
　　 阿健说他会尽最大的努力挽回小雪的心，保持家庭的完整性。如果家庭破裂，最终受伤害的是小雪、孩子和双方的家人，他希望小雪能看到这一点。他也想以自己的经历告诉其他人，婚姻中忠诚很重要，责任更重要。